В утро своей свадьбы Ханна была всего в нескольких шагах от того, чтобы выйти замуж за мужчину, которого любила четыре года. Но прежде чем она успела пройти к алтарю, одно дрожащее предупреждение его матери превратило идеальный день в выбор, к которому она никогда не была готова.
Утренний свет лился сквозь витражные окна церкви, рассыпая по мраморному полу розовые и золотистые блики. За дверью комнаты невесты глухо шумели двести гостей, словно тихий церковный хор, а запах белых роз был таким густым, что я почти ощущала его на языке.
Четыре года. Четыре года ночных разговоров по телефону, общих квартир и тихих планов о доме, который мы однажды купим. И теперь Крейг ждал меня у алтаря.
Он поцеловал меня в лоб и отступил на шаг, чтобы посмотреть. Его глаза уже блестели.
— Ты выглядишь как картина, милая, — сказал отец, стоя в дверях.
Он уже был в костюме, а галстук у него, как всегда в моменты волнения, съехал набок. Я подошла и поправила его.
— Только не заставляй меня плакать до прохода к алтарю, пап.
— Тогда приберегу это для речи.
Он поцеловал меня в лоб и снова отступил, разглядывая меня. В его глазах уже стояли слёзы.
Мягкий стук прервал нас. В дверях появилась Флоренс, в безупречном кремовом платье, прижимая сумочку к груди так, будто это был щит.
Она так и не переступила порог.
— Ханна. Я… — её голос сорвался. — Я хотела…
— Конечно, входите.
Но она не двинулась с места. Её рука скользнула к застёжке сумочки и чуть приоткрыла её. Я успела заметить внутри бледный край конверта, прежде чем её пальцы снова сомкнулись на нём. Костяшки побелели. Улыбка не доходила до глаз.
— Букет чудесный, — попыталась я разрядить тишину. — Вы видели украшения в часовне?
— Видела. Очень красиво.
Она всегда была такой со мной. Вежливой. Корректной. Но никогда по-настоящему тёплой.
Её взгляд скользнул мимо меня к окну, затем к сумочке, потом снова в сторону. Она глубоко вдохнула, словно собиралась сказать что-то ещё, но выдохнула пустоту.
— Это может подождать, — прошептала она. — Ничего важного. Ты прекрасна, Ханна.
Она всегда была такой со мной. Вежливой. Корректной. Но никогда по-настоящему тёплой.
— Она просто нервничает, что теряет своего мальчика, — шепнул отец, когда Флоренс, так ничего больше и не сказав, ушла обратно в коридор. — Матери иногда так себя ведут.
Мои подружки невесты впорхнули в комнату с фатой — смеющиеся, суетливые, полные последних поправок.
— Я знаю.
Но она пропустила семейное фото. Исчезла, когда фотограф позвал её по имени. Я видела, как она стояла одна возле боковой часовни и прижимала платок ко рту.
— Нервы, — снова сказала я, больше самой себе.
Подружки вошли с фатой, щебеча и поправляя всё вокруг. Сара, моя главная подружка, закрепила гребни в моих волосах.
— Готова, Хан?
В отражении за моей спиной на пороге мелькнула тень. Медленная. Нерешительная.
— Я готова уже четыре года.
— Тогда дадим тебе минуту наедине с платьем. Насладись моментом.
Они вышли, и дверь тихо щёлкнула за ними. Я повернулась к длинному зеркалу и встретилась взглядом с самой собой — удивительно спокойной.
Вот он. День, который я тысячу раз описывала в дневниках.
Я приподняла подбородок и разгладила кружево на талии.
Позади меня, в отражении, снова появилась тень у двери. Медленная. Осторожная.
За её спиной появился мой отец, с чуть перекошенной бутоньеркой и нахмуренными бровями.
Флоренс снова стояла там, крепко сжимая в побелевших пальцах запечатанный конверт. Лицо у неё было пепельно-серым.
— Ханна, пожалуйста, — прошептала она. — Прежде чем ты сделаешь ещё один шаг. Я должна была сделать это много лет назад.
Позади неё появился отец, его бутоньерка снова была немного кривой, а на лице проступило недоумение.
— Флоренс? Что происходит?
Она не посмотрела на него. Она подняла на меня влажные глаза и протянула конверт обеими руками, будто он был слишком тяжёлым для неё.
Отец сделал шаг за ней, но остановился, сбитый с толку.
— Прочитай это сейчас, — сказала она. — Мне очень жаль.
Затем она развернулась и быстро ушла, её каблуки слишком резко застучали по отполированному полу.
Отец шагнул было следом, но замер в растерянности.
— Милая, что это было?
— Не знаю, пап.
Орган зазвучал первыми мягкими нотами свадебного марша. Букет задрожал у меня в руках. Где-то за дверями двести человек уже вставали со своих мест.
Я проскользнула в маленькую боковую комнату, где подружки оставили мою фату на бархатном стуле.
Отец поправил пиджак и протянул мне руку с нежной улыбкой.
— Готова, моя девочка?
Я подняла палец.
— Дай мне секунду, пап. Всего одну.
— Ханна, музыка уже началась.
— Одну секунду. Пожалуйста.
Пальцы почти не слушались. Я дважды порвала клапан, прежде чем конверт открылся.
Я вошла в маленькую боковую комнату, где на бархатном стуле лежала моя фата. Дверь щёлкнула за спиной. Весь мир сузился до конверта в моих руках и грохота сердца в груди.
