Выйдя замуж за французского денди и спустя полвека потеряв мужа-министра, Жанна Болотова обрела поддержку в сыне своей подруги
— Жанна Андреевна, ну почему вы снова отказываетесь? Роль замечательная, гонорар почти европейский, зрители же вас помнят и ждут, — в который раз убеждал знаменитую актрису опытный продюсер.
— Видите ли, я слишком хорошо знаю, что такое настоящее Кино — именно с большой буквы. А то, что вы сейчас предлагаете, — не искусство, а потоковое производство пустоты.
Я уж лучше буду на даче цветы поливать, чем участвовать в этом забвении, — резко ответила Жанна Болотова. В её голосе прозвучала та самая стальная нота, которой когда-то был покорён сам Сергей Герасимов.
В тот момент в тихой московской квартире будто окончательно захлопнулась дверь в эпоху большого советского кинематографа.
Жанна Болотова — утончённая «рафинадная барышня» с огромными глазами, дочь Героя Советского Союза и супруга министра — всегда прекрасно понимала собственную цену.
Казалось, она создана для шёлковых платьев, дипломатических вечеров и изысканных салонов, но судьбу выбрала совсем иную: жизнь женщины, которая пятьдесят пять лет дышала одним воздухом с «одесским детдомовцем».
Почему первая красавица ВГИКа поспешно вышла замуж за родственника Марины Влади, чтобы уже через год уйти от него с одним чемоданом? Что скрывал её «поэтический» роман с Булатом Окуджавой?
И как получилось, что в 84 года самым близким человеком для одинокой вдовы стал не кровный родственник, а совсем другой человек?
Об этом — ниже.
Будущее Жанны её родители представляли как ровную, безупречную дорогу.
Москва, престижный дом на Фрунзенской набережной, затем Прага — детство Жанны проходило в особом мире, где были лучшие книги, интеллигентная среда и почти музейный порядок.
Пока другие девочки во дворе играли в классики и прыгали через скакалку, маленькая Жанка — так ласково называл её отец — уже зачитывалась Пушкиным. В Чехословакии у неё почти не было близких подруг. Зато была огромная библиотека, в которой она проводила часы.
Именно там, среди книг и тишины, сформировался тот самый благородный взгляд, который позже будут называть «породой Болотовой». Она с детства казалась немного не отсюда — слишком серьёзная, слишком воспитанная, слишком книжная для обычной детской компании.
Всё изменила случайность. Пятнадцатилетняя школьница проходила мимо киностудии имени Горького, где в тот день набирали массовку для «Тихого Дона».
Она просто остановилась посмотреть, но ассистент режиссёра Льва Кулиджанова вдруг заметил её и буквально зацепился взглядом.
— Девочка, у тебя лицо будто из другой эпохи. Не хочешь сыграть главную роль?
Так в её жизни появилась Галя Волынская из фильма «Дом, в котором я живу». Жанна прибавляла себе возраст, уверяя всех, что старше на три года, а после премьеры рыдала, убеждённая, что испортила картину. Она ещё не знала, что в неё уже влюбились миллионы зрителей.
Созвездие богинь
Когда Жанна пришла поступать во ВГИК, её имя уже знала вся страна. Но даже ранняя слава не защитила её от провала на первом туре: незадолго до экзаменов умерла любимая бабушка, и девушка от горя не могла связать двух фраз.
На помощь пришёл отец — Герой Советского Союза. Он отправился к Сергею Герасимову и потребовал справедливого отношения. Мастер посмотрел на Болотову, вспомнил её Галю Волынскую и без лишних разговоров принял на свой курс.
Курс оказался легендарным: Светличная, Лужина, Польских, Кустинская. Каждая — яркая, красивая, с характером. Но Болотова всё равно держалась чуть отдельно.
Она носила иностранные дублёнки, бадлоны и вещи, которые родители привозили из Праги, из-за чего однокурсникам казалась недоступной, холодной и немного высокомерной «дочкой из дипломатического мира».
Но именно эта отстранённость и покорила Николая Губенко. Он был её полной противоположностью — сирота, воспитанник детского дома, парень с тяжёлой судьбой. Он ходил в старой одежде, часто недоедал, зато пел под гитару так, что рядом невозможно было остаться равнодушным.
— В ней было слишком много сахара, а во мне — слишком много соли, — позже шутил Николай.
Их роман стал столкновением двух разных вселенных. Они спорили до хрипоты, расходились «навсегда», хлопали дверями и снова возвращались друг к другу.
Французский франт
Главная ссора произошла из-за Булата Окуджавы. Знаменитый бард был очарован девятнадцатилетней Жанной. Он посвящал ей строки, ходил за ней почти тенью, а Губенко сходил с ума от ревности.
После очередного тяжёлого скандала Жанна, желая досадить Николаю, совершила один из самых необдуманных поступков своей жизни — вышла замуж за Николая Двигубского.
Со стороны это выглядело как блестящая партия: художник, французский подданный, двоюродный брат самой Марины Влади.
Светская публика была в восторге, а вот Жанна очень быстро поняла, что допустила ошибку. Уже через месяц ей стало тесно в этой красивой «золотой клетке» с европейским лоском и правильными манерами.
